第四話　信じてもらえない妻

救急車が到着すると、美玲は担架へ乗せられた。

怜司は迷うことなく、その隣へ付き添った。

沙耶もあとを追おうと階段を下りたが、玄関ホールへ降りきったところで、下腹部に鈍い痛みが走る。

「……っ」

息を詰め、とっさに腹部へ手を添えた。

今までとは違う痛みに、一瞬だけ不安がよぎる。

けれど、少し休めば治まるかもしれない。

そう自分に言い聞かせた。

怜司は振り返らなかった。

視線は担架の上の美玲へ向けられたままだった。

そのことが、なぜか痛みよりも胸に残った。

救急隊員が美玲を運び出したあと、怜司がようやく沙耶へ向き直る。

「沙耶」

冷えた声だった。

「病院へ来い。事情を説明してもらう」

沙耶はすぐには答えなかった。

頭の中に残っているのは、美玲が落ちた瞬間だけではない。

玄関へ帰ろうとせず、自分から階段へ上がったこと。

逃げたいと言いながら、途中で一段下りて距離を縮めたこと。

身体の陰へ隠したスマートフォン。

そして、美玲が何かを送った直後に現れた怜司。

「その前に、一つ聞いてもいいですか」

怜司の眉が動く。

「何だ」

「あのとき、どうしてあなたが来たのですか」

「どういう意味だ」

「美玲さんがここへ来ることを、知っていたのですか」

怜司の表情が硬くなる。

沙耶は先に言葉を重ねた。

「あなたが美玲さんと示し合わせていたと言いたいわけではありません。ただ、偶然にしては出来すぎています」

少しの沈黙のあと、怜司が答えた。

「美玲からメッセージが来ていた」

「メッセージ？」

「これから君に会いに行く。離婚のことを、きちんと話してくる、と」

胸の奥がざわついた。

「いつ届いたのですか」

「すぐには気づかなかった。あとで見て、勝手なことをするなと電話した」

「美玲さんは出たのですか」

「いや」

怜司の声に苛立ちが混じる。

「何度か呼び出したが、出なかった。それで家へ向かった」

沙耶は階段の上で見た光景を思い返す。

「そのあとに、もう一通届いたのですか」

怜司の目がわずかに細められた。

「ああ。こっちへ向かっている途中でな」

「何と？」

「『怖い……来て』と」

指先が冷えた。

あのときだ。

美玲が手を身体の陰へ隠し、スマートフォンを操作していた。

「では、美玲さんは、あなたがもうこちらへ向かっていることは知らなかったのですね」

「伝えていない」

沙耶は黙った。

美玲は怜司がすでに来ると知って階段へ上がったわけではない。

けれど、その前にわざわざ「奥様に会いに行く」と知らせている。

あとから怜司がその連絡を見れば、気にするかもしれない。連絡がつかなければ、様子を見に来るかもしれない。

そう期待していたのだとしたら。

「……美玲さんは、あなたが来る可能性を考えていたのかもしれません」

「何？」

「だから階段へ上がった。私に追い詰められているように見える場所を、自分から選んだのかもしれない」

怜司の顔が険しくなった。

「今は憶測を話している場合じゃない」

「分かっています。でも、彼女の動きは不自然でした」

「病院へ来い」

怜司はそれ以上の会話を切った。

沙耶も続けなかった。

今の怜司に、美玲の行動を疑う言葉は届かない。

それだけは分かった。

◇◇◇

少し遅れて病院へ向かうと、美玲はすでに診察を終えていた。

骨折はなく、右足首の捻挫と全身の打撲。

大きな怪我ではないと聞き、沙耶は胸の奥で息を吐いた。

憎い相手だからといって、重傷を負えばいいなどと思ってはいない。

病室へ入る。

美玲はベッドの上にいた。

その手は、隣に座る怜司の手を握っている。

二人の姿を見た瞬間、沙耶は自分だけがそこにいるべきではない人間のような感覚に襲われた。

「美玲へ謝れ」

怜司が言った。

沙耶は一瞬、意味が分からなかった。

「……なぜ、私が？」

「押したからだ」

胸の奥が冷えた。

「押していません」

「まだ否定するのか」

「美玲さんは、自分で身体を後ろへ倒したんです」

「そんなことをする理由がない」

「私にも、人を階段から突き落とす理由はありません」

「離婚を急かされた」

怜司は迷わず言った。

「高瀬との関係を守るために、美玲を排除しようとしたとも考えられる」

沙耶は言葉を失った。

一瞬、本当に聞き間違えたのかと思った。

高瀬を守るために。

だから人を階段から落とした。

怜司の中で、自分はそこまでのことができる人間なのか。

「あなたは……本気でそう思っているのですね」

怜司は答えなかった。

その沈黙が、何より残酷だった。

三年間そばにいた。

愛されてはいなかった。

それでも、自分がどんな人間かくらいは知ってくれていると思っていた。

その程度の信頼さえ、なかったのだ。

沙耶は震えそうになる声を抑えた。

「防犯カメラを確認してください」

怜司の眉が動く。

「玄関と階段のあたりは映っているはずです。少なくとも、私たちがどこに立って、どう動いたかは確認できます」

美玲の指が、怜司の手を強く握った。

「怜司さん……もういいの」

か細い声だった。

「警察沙汰にはしたくありません。奥様も、感情的になっていただけだと思うから」

まるで、自分が許す側であるかのような言葉だった。

沙耶の胸に怒りが込み上げる。

「私は謝るべきことなど何もしていません」

「沙耶」

怜司の声に苛立ちが混じる。

「美玲は大事にしないと言っている。これ以上、騒ぎを大きくするな」

「騒ぎを大きくしたくないからこそ、映像を確認すればいいのではありませんか」

「美玲が嘘をついていると言うのか」

「そう言っています」

沙耶は怜司をまっすぐ見た。

「私は触れていません。美玲さんは自分から落ちました。私の言葉が信じられないなら、それでも構いません」

一度、息を整える。

「でも、それなら美玲さんの言葉も信じないでください」

怜司の目がわずかに揺れた。

「誰か一人の言葉を選ぶのではなく、事実を確認してください」

「さっきから、美玲が俺を呼んだことまで持ち出している」

怜司の声が低くなる。

「まだ俺まで疑っているのか」

「違います」

沙耶は首を振った。

「あなたが一緒に仕組んだなんて思っていません。私は、美玲さんがあなたに何を見せようとしていたのかを疑っているんです」

怜司は黙った。

けれど、カメラを確認すると言わなかった。

そのとき、腹の奥に再び鈍い痛みが走った。

沙耶は息を詰める。

手を添えそうになり、寸前で止めた。

美玲の視線が、一瞬だけ沙耶の腹部へ落ちる。

分かっている。

あの女は、もう妊娠を知っている。

それでも怜司には、こんな形で知られたくなかった。

自分が夫を引き止めるために子供を使っているような言葉で、美玲の口から先に伝えられることだけは耐えられない。

沙耶は痛みを堪え、背筋を伸ばした。

「謝罪するつもりはありません」

「沙耶」

「何もしていないからです」

声はもう震えなかった。

「離婚届には、明日署名します」

怜司の表情が強張る。

「今夜中に荷物をまとめます。明日の朝、家を出ます」

「勝手に決めるな」

その言葉に、沙耶は一瞬だけ目を見開いた。

それから、ひどく静かな気持ちになった。

「離婚を望んだのは、あなたでしょう」

怜司は何も言わなかった。

沙耶は背を向ける。

病室の扉へ手をかけたところで、足を止めた。

振り返る。

「最後に、もう一度だけ言います」

怜司を見る。

「防犯映像を確認してください」

返事はなかった。

沙耶は扉を開けた。

真実は、すぐ手の届く場所にあった。

それでもその日、怜司は元の録画まで確かめようとはしなかった。